她跳进嘉陵江，只是想被父母重视
“那个嘉陵江的水，一遍遍打在我身上，水往我耳朵、肚子里灌。濒临死亡的那一刻，我才觉得，死亡其实真的很可怕。”
她活下来了。我是她的心理咨询师。坦白讲，从她第一次坐在我对面开始，我就知道——她不是想死。她只是想知道一件事：
“我，到底算不算个值得被爱的孩子？”
她有亲生父母，也有养父母，曾经还有奶奶在带她。但她说：“我如果不闹点事，他们根本不会正眼看我。”
她曾住院、自残、失控、跳江——你说，她到底在做什么？
她其实是在问一个问题：“如果我不受伤，你们还会关心我吗？”
01
为什么，孩子长着长着就开始“作”了？
这几年，我们医院青少年心理病房的孩子越来越多。你可能想不到，他们大多是班上的尖子生，成绩好，很多擅长钢琴、围棋、奥数，竞赛奖状一沓沓的那种。
你以为他们过得好。可是有的孩子，只要考试没拿第一，就用刀划自己。
有的孩子，爸妈一吵架，他就吞药。就像是在喊：“你们别吵了，我真的撑不住了。”
还有的孩子，每次周日晚上一想到要上学，就开始胸闷、想吐、头疼得躺床上动不了。
这些孩子不是“玻璃心”，只是太怕了。怕自己不够好，不够乖，不够有用，就不值得被爱。
他们身上发生的问题，看起来是“情绪问题”“行为问题”，但背后往往藏着一个更深的问题——
他们不知道，除了“讨好”“努力”“受伤”，还可以怎么去争取爱。
02
爱自己，是一种从小养成的能力
很多家长不理解：吃穿也都给得好好的，怎么就抑郁了？怎么还要住院？
但心理问题从来不是“条件不好”才有的。更多的时候，是孩子在关系中，慢慢变得不会爱自己了。
你有没有想过，人怎么会“不爱自己”？
其实，“爱自己”不是一遍遍讲道理，不是说“你要爱自己啊”就能做到的。它是一种能力，是一个人从小在关系里，一点一点学来的。
比如，一个孩子在很小的时候，如果他哭了、怕了、难过了，大人是有回应的——有人抱、有人哄、有人听他说话，那他就会慢慢觉得：我的感受是重要的，我本身就是值得被爱的。
但如果这个孩子，总是被说“你太矫情”“你太敏感”“你想太多了”，那他就会开始怀疑自己：我是不是太脆弱？我是不是不该有这些情绪？是不是我太麻烦了？
慢慢的，他就不再表达了。不是他不痛了，是他不敢了。他学会了收起自己，去扮演一个“好孩子”的样子。
但压抑的情绪，是不会自己消失的。只会换一种方式爆发。
可能是暴躁、偏执、自残，也可能是你看不懂的“突然崩溃”。
父母的眼神，是孩子最早的“镜子”
有个姑娘，咨询时跟我说：“我一直觉得，我要是不能做第一，我就不配吃饭。”
我问她：谁告诉你的？
她愣了一下，说：没有人说过，是我自己知道的。
但其实不是“自己知道的”。是从小到大，在父母一次次的“比较”“期待”“忽视”“批评”里，她总结出来的“潜规则”。
我不是说父母不能有要求，不能教孩子。可是在“要求”之外，能不能也给他们一点理解和接纳？
能不能在他说“我不想上学”“我不想努力了”的时候，不马上说“你怎么这么懒”“你将来怎么办”，而是先问一句：“你最近是不是很累？”
▲（图源：住院部康复活动）
一句“我懂你”，比一百句“我为你好”更有力量。
尤其是青春期的孩子，他们外表看起来很叛逆，话也少了，门也关得紧了。可其实内心是极度敏感的。
他们把父母的每一个眼神，每一句话，都放大好几倍。
你说他“怎么老是唉声叹气的”，他说你“根本不了解我”。你说他“只知道打游戏”，他说“那是我唯一不难受的时候”。
我们都知道孩子不容易，但有时候，孩子更需要的是知道“你站在我这边”。
03
不是“空心病”，是“爱自己”的能力出了问题
我常说，现在的很多青少年心理问题，说到底，不是他们不会学习，不是他们不懂事，而是——他们从来没学会，怎么跟自己好好相处。
他们太在意别人怎么看，太习惯了压抑情绪，太容易就觉得“我不够好”“我不值得”。
他们把“被需要”当成“被爱”，结果就是拼命讨好、拼命努力，但心里依然空荡荡的。
你问他们想要什么，他们说不知道。
你问他们什么时候开心过，他们说想不起来。
这种“空”和“无力”，才是真正让他们陷入抑郁、焦虑、崩溃的东西。
▲（图源：住院部康复活动）
04
怎么把“爱自己”的能力交给孩子？
这不是一件轻松的事，但它真的值得你花时间去做。
教他认识情绪，而不是压抑情绪；
教他表达需要，而不是害怕说“不”；
教他有选择的自由，而不是只能被安排；
教他知道：我不需要“变得更好”，也依然值得被爱。
那个跳江的女孩，住院11天，出院前送来锦旗，对我说：“谢谢你让我知道，不靠受伤，也可以有人在乎我。”
听到这句话那一刻，我忍不住红了眼眶。
这就是我们做心理工作的意义。也是我今天坐下来写这些话的原因。
如果你也是父母，如果你正在为孩子的情绪、行为、成绩、状态而焦虑，希望你先停下来，陪他坐一会儿。听听他最近怎么了。问问他到底在想什么。告诉他，无论发生什么，你都在。
爱自己，从来不是天生就会的。它需要一个人，从被好好对待开始，慢慢学会。
也许你不能帮孩子解决所有问题，但你可以给他这份力量。
从今天开始，试着用“更温柔”的眼睛看看你的孩子吧。
