第一次站在灶台前，我连葱姜蒜都切得歪歪扭扭。厨师朋友告诉我，中式烹饪的第一步是学会"握刀"。正确的姿势是用拇指和食指捏住刀柄，其余三指自然握住。他示范了如何用指关节顶住刀面，这样就不会切到手。练习了整整一个下午，我才终于能把黄瓜切成均匀的薄片。

火候是中餐的灵魂。刚开始我总是担心食物不熟，结果把菜炒得过老。后来明白，不同的食材需要不同的火候。比如炒青菜要大火快炒，炖肉则要小火慢煮。妈妈教我一个诀窍：看油温可以放一根葱丝测试，如果周围立刻冒出细密的小泡，就说明油温正好。

调味是另一个难点。我第一次做红烧肉时，把酱油、老抽、生抽都混在一起，结果咸得发苦。饭店大厨分享了他的心得：生抽提鲜，老抽上色，料酒去腥，糖调味。他建议我准备个小勺子，严格按照比例来，等熟练了再凭感觉。

认识食材也很重要。我曾经分不清里脊肉和后腿肉的区别，直到在菜市场遇到一位热心摊主。他耐心地教我辨认各种部位："里脊肉嫩，适合炒菜；后腿肉有嚼劲，适合炖煮。"他还教我怎么挑选新鲜的蔬菜，比如黄瓜要选带花的，茄子要选手感沉的。

最让我头疼的是勾芡。不是太稀就是太稠，经常结块。后来在烹饪课上，老师演示了正确的方法：先用冷水调匀淀粉，再慢慢倒入锅中，同时快速搅拌。回家练习了好几次，终于能做出光滑透亮的芡汁了。

现在的我，虽然还算不上大厨，但已经能从容地准备一桌家常菜。回想这段学习经历，最大的感悟是：烹饪需要耐心，就像生活一样，急不得。每一个看似简单的手法，背后都是无数次的练习。而当你终于做出一道让自己满意的菜肴时，那种成就感，胜过任何外卖的味道。